Cansado de falar, descansa conversando. Ele escreve bem e gosta de fazer isso. O maior estÃmulo de sua vida é a emoção em risco. O palanque de improvisador parece ser seu ambiente ecológico perfeito. Sempre começa com uma voz quase inaudÃvel, com um curso incerto, mas tira proveito de qualquer flash para ganhar terreno, polegada a polegada, até que desfere um grande golpe e empolga o público. É a inspiração: o estado de graça irresistÃvel e deslumbrante, que somente aqueles que não tiveram a glória de viver negam. É o antidogmático por excelência.
José Martà é seu autor principal e teve o talento de incorporar sua ideologia à corrente sanguÃnea de uma revolução marxista. A essência do seu próprio pensamento pode estar na certeza de que realizar trabalho em massa é fundamentalmente lidar com os indivÃduos.
Isso poderia explicar sua absoluta confiança no contato direto. Ele tem uma linguagem para cada ocasião e um modo diferente de persuasão, de acordo com os diferentes interlocutores. Sabe como se colocar no nÃvel de cada um e tem uma informação vasta e variada que lhe permite mover-se facilmente em qualquer meio. Uma coisa é certa: onde quer que ele esteja, da forma em que esteja e com quem estiver, Fidel Castro está lá para vencer. Sua atitude diante da derrota, mesmo nos atos mÃnimos da vida cotidiana, parece obedecer a uma lógica privada: ele nem mesmo a admite e não tem um momento de calma enquanto não inverta os termos e a transforme em vitória. Ninguém pode ser mais obsessivo do que ele quando se propõe a chegar a qualquer coisa. Não há projeto colossal ou milimetrado, no qual não se envolva com uma paixão feroz. E especialmente se tiver que enfrentar adversidades. Nunca então parece ter melhor aspecto, melhor humor. Alguém que pensa que o conhecia bem disse: as coisas devem dar muito erradas, porque você está radiante.
As repetições são uma das formas de trabalhar dele. Por exemplo: A questão da dÃvida externa latino-americana apareceu pela primeira vez em suas conversas por cerca de dois anos e evoluiu, ramificando-se, aprofundando-se. A primeira coisa que ele disse, como uma simples conclusão aritmética, foi que a dÃvida era impagável. Surgiram, então, as descobertas desconcertadas: as repercussões da dÃvida sobre a economia dos paÃses, seu impacto polÃtico e social, sua influência decisiva nas relações internacionais, sua providencial importância para uma polÃtica unitária da América Latina… até alcançar uma visão totalizadora, que ele apresentou em uma reunião internacional convocada para esse fim e que o tempo tem sido responsável por demonstrar.
Sua virtude mais rara de ator polÃtico é esse poder de vislumbrar a evolução de um fato até suas consequências remotas… mas essa faculdade não a exerce pela iluminação, mas como resultado de um raciocÃnio árduo e tenaz. Seu assistente supremo é a memória e usa-a até a exaustação para apoiar discursos ou conversas privadas com raciocÃnios avassaladores e operações aritméticas de incrÃvel velocidade.
Requer a ajuda incessante de informações, bem mastigadas e digeridas. Sua tarefa de acumulação informativa começa assim que acorda. Toma o café da manhã com no mÃnimo 200 páginas de notÃcias de todo o mundo. Durante o dia lhe enviam informações urgentes, onde quer que ele esteja, calcula que diariamente tem que ler aproximadamente 50 documentos, e a isso se devem somar os relatórios dos serviços oficiais e dos visitantes dele e tudo que pode interessar sua curiosidade infinita.
As respostas precisam ser exatas, pois é capaz de descobrir a menor contradição de uma frase casual. Outra fonte de informação vital são os livros. Ele é um leitor voraz. Ninguém explica como o tempo lhe dá ou que método ele usa para ler tanto e tão rapidamente, embora insista que não tem nenhum em particular. Muitas vezes ele pegou um livro no inÃcio da manhã e o comenta na manhã seguinte. Ele lê em inglês, mas não fala. Ele prefere ler em espanhol e a qualquer momento está disposto a ler um papel escrito que cair em suas mãos. É um leitor regular de questões econômicas e históricas. E é um bom leitor de literatura e a acompanha com cuidado.
Ele tem o hábito de fazer interrogatórios rápidos. Perguntas sucessivas que lança em rajadas instantâneas até que acaba descobrindo o porquê do porquê do porquê final. Quando um visitante da América Latina lhe forneceu dados apressados ​​sobre o consumo de arroz de seus compatriotas, ele fez seus cálculos mentais e disse: Que estranho que cada um coma quatro quilos de arroz por dia. Sua mestra tática é perguntar sobre coisas que ele sabe, para confirmar seus dados. E, em alguns casos, medir o calibre do seu interlocutor e tratá-lo de acordo.
Não perde a oportunidade de se informar. Durante a guerra angolana, ele descreveu uma batalha com tanta perfeição em uma recepção oficial que foi difÃcil convencer um diplomata europeu de que Fidel Castro não havia participado dela. A história que ele fez da captura e assassinato de Che Guevara, a que fez do assalto ao Palácio de la Moneda e a morte de Salvador Allende ou a que causou os estragos do ciclone Flora, foram ótimas reportagens faladas.
Sua visão da América Latina no futuro é a de BolÃvar e MartÃ, uma comunidade integral e autônoma, capaz de mover o destino do mundo. O paÃs que ele conhece mais depois de Cuba são os Estados Unidos. Ele conhece profundamente a natureza de seu povo, suas estruturas de poder, as segundas intenções de seus governos, e isso o ajudou a superar a tempestade incessante do bloqueio.
Em uma entrevista de várias horas, ele para em cada tópico, aventura-se através de seus pontos de vista menos pensados, sem nunca negligenciar a precisão, ciente de que uma única palavra mal utilizada pode causar danos irreparáveis. Nunca se recusou a responder a qualquer pergunta, por mais provocante que seja, nem perdeu a paciência. Sobre aqueles que escondem a verdade para não lhe causar mais preocupações do que ele: ele sabe disso. Para um funcionário que o fez, ele disse: Vocês escondem as verdades para não me preocupar, mas quando eu finalmente as descobrir, vou morrer pela impressão de me defrontar com tantas verdades que eles deixaram de me contar. As mais graves, no entanto, são as verdades escondidas para encobrir as deficiências, porque, ao lado das enormes conquistas que sustentam a Revolução as conquistas polÃticas, cientÃficas, esportivas e culturais, existe uma incompetência burocrática colossal que afeta quase todas as ordens da vida cotidiana, e especialmente a felicidade doméstica.
Quando ele fala para as pessoas da rua, a conversa recupera a expressividade e a franqueza crua dos afetos reais. Chamam-no de: Fidel. Eles o cercam sem riscos, eles o protegem, eles o discutem, eles o contradizem, eles o reivindicam, com um canal de transmissão imediata pelo qual a verdade circula em surtos. É então que o ser humano incomum é descoberto, que o brilho de sua própria imagem não revela. Este é o Fidel Castro que eu acho que conheço: um homem de costumes austeros e ilusões insaciáveis, com uma educação formal e antiquada, com palavras cautelosas e maneiras tênues e incapaz de conceber qualquer ideia que não seja imensa.
Ele sonha com seus cientistas encontrando o remédio final contra o câncer e criou uma polÃtica externa de poder mundial, em uma ilha 84 vezes menor que seu principal inimigo. Tem a convicção de que a maior conquista do ser humano é a boa formação de sua consciência e que estÃmulos morais, em vez de materiais, são capazes de mudar o mundo e empurrar a história.
Eu ouvi isso em suas poucas horas de anseio pela vida, para evocar as coisas que poderia ter feito de outra forma para ganhar mais tempo da vida. Vendo-o muito sobrecarregado pelo peso de tantos destinos alheios, perguntei-lhe o que ele mais queria fazer neste mundo, e me respondeu imediatamente: ficar parado em um cruzamento de ruas.